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Depuis 6 mois je ne vois plus les couleurs.
Tout me paraît fade, inabouti, non nécessaire. Mes conversations me semblent vaines, le
temps me semble long, la vie me semble creuse. Je discute avec mes camarades de fac
pour ne pas les vexer mais, au fond, je ne veux plus rien dire, je ne veux plus rien faire. Tout
va bien dans ma vie et pourtant je suis pris au piège dans cet insupportable ennui. Comme
si j’étais soudainement seul dans une pièce vide avec moi-même et, n’ayant personne à
blâmer, je commence à me haïr tandis que les murs se rapprochent à mesure que ma colère
croît. Je suis terrifié par mes émotions. Que se passera-t-il quand la pièce rapetissera un
peu trop ? Qu’adviendra-il de cet autre moi ? Que ferai-je de lui ? Que fera-il de moi ? Je me
dis parfois qu’il existe un quota prédéfini de souffrance sur Terre réparti entre tous les êtres
humains. Alors, même quand rien ne le justifie, j’accepte d’être malheureux dans l’espoir
que quelqu’un d’autre dans le monde puisse apprécier le cyan du ciel, le rouge des roses,
l’orange du soleil couchant, le temps d’un instant, le temps de ma déprime.

Comme tous les matins, je me rendis à la bibliothèque universitaire. Cette semaine-là j’allais
y passer un temps considérable car les examens finaux approchaient et j’étais décidé à
valider ma 3e année et obtenir ma licence de droit. Ce diplôme était si précieux à mes yeux.
Il était la clé des portes des enfers où j’étais pris au piège depuis bien trop longtemps. Mais
ce matin-là, alors que j’étudiais à ma place habituelle, sur l’une des grandes tables en bois
de la bibliothèque, ton amie et toi êtes venus vous installer juste en face de moi. Je t’ai
immédiatement trouvé ravissante. Je ne crois pas au coup de foudre mais, ce jour-là, j’ai
retrouvé les couleurs. J’ai vu le rose sur tes joues, le rouge sur tes lèvres, le bleu dans tes
yeux. J’ai vu ta somptueuse chevelure brune enlacer un visage fin avant de se poser
élégamment sur tes épaules. Les yeux rivés sur ton manuel de biologie, tu défilais les pages
avec douceur et prudence, comme si tu craignais que d’un geste brusque, les mots ne
s’envolent. Ce jour-là une sirène du Styx m’as sorti de mon Spleen et dans ma pièce vide il
n’y avait plus que nous deux. Deux bédouins vêtus de bleu au milieu du Sahara, deux
naufragés sur une île paradisiaque, deux tâches noires sur une feuille blanche. Soudain, je
baisse la tête et réalise enfin : il est bientôt midi et je n’ai rien écrit.

Les heures passent et je me plonge dans mes bouquins. J’étais subitement emporté par un
regain d’énergie, une volonté nouvelle de briller à mes examens, comme-ci je ne voulais pas
te décevoir. J’ai rapidement pris conscience de ce sentiment ridicule mais il m’aidait à
étudier alors autant profiter de cet élan sans trop le questionner. Le soleil se mit peu à peu à
disparaître et autour de nous les étudiants piquaient du nez. Envieuse de sa voisine la
faucheuse, Morphée s'introduit dans les bibliothèques universitaires et fait tomber les têtes
de manière arbitraire. Ce sont de valeureux soldats qui perdent leur combat. Leurs
paupières sont si lourdes, comme accablées par tout le poids du monde. Sur la feuille
blanche, la plume poursuit son parcours avant de s'endormir, balbutiant la fin de son
discours. Rapidement il ne reste que nous deux, seuls dans cette arène, derniers survivants
du no man's land. Deux soldats ennemis, entourés de cadavres et qui se regardent.
Désormais, se battre n'a plus de sens car si la guerre est cruelle, le silence des morts
réveille l'humanité des soldats. Rentrons camarade. Que chacun retrouve les siens. Et sans
se dire un mot, nous nous laissons partir. Il est 22h. La bibliothèque ferme. Je ramasse mes
affaires et rentre chez moi, en prenant bien soin de partir après toi.



Les jours suivants tu étais encore-là, avec ton amie, installées à la même place. Je dois être
l’élu, touché par la grâce car c’est bien la première fois que j’ai autant de chance. Tous les
jours, je m’assurais d’arriver à la bibliothèque avant même l’ouverture - il était hors de
question que je cède ma place à un bienheureux lève-tôt . Chaque matin, je te voyais arriver
et t’installer face à moi. Qu’y avait-il à cette place que tu convoitais tant ? Étaient-ce les
somptueux rayons du soleil couchant en fin d’après-midi ? Était-ce la proximité des livres de
biologie de la bibliothèque ? Ou peut-être était-ce moi ? Qu’importaient les circonstances de
ma fortune, j’étais honoré que chaque matin tu fasses le choix de passer ta journée à
quelques mètres de moi.

Un matin, en sortant de mon petit studio, je fus surpris par un torrent de pluie. Comme à
mon habitude, j'étais ravi. Les jours de pluies tous les visages s'obscurcissent, toutes les
épaules se redressent, toutes les têtes se baissent. N'étant plus seul dans mon mal-être, je
suis un figurant dans ce merveilleux spectacle de mélancolie. Comme une ombre dans la
pénombre, un reflet dans les marres d'eau, un fantôme dans le brouillard. Les jours de
pluies égayent les âmes malheureuses car le temps d'une averse le ciel pleure aussi. Mais
ce jour-là, vers 15h, tu t'es mise à pleurer. Tes yeux rouges scintillants m'ont transpercé le
cœur. Ton amie tentait en vain de te consoler. J'étais agacé de voir qu'elle ne trouvait pas
les mots pour t'apaiser. J'aurais voulu le faire moi-même. Me lever de ma place et courir
vers toi. Je t'aurais pris la main et t'aurais dit les mots les plus justes. J'en voulais à ton ami.
Puis j'ai réalisé qu'elle était là pour toi et qu'elle faisait de son mieux. Elle semblait vraiment
touchée. Elle devait vraiment t'aimer. Après quelques minutes tu as fini par sécher tes
larmes, mais le mal était fait : désormais, je n’aime plus la pluie.

A l’issu de mes examens je continuais à aller à la bibliothèque. Je parcourais les livres de
Balzac, Baudelaire et autre Rousseau pour y passer mon temps. Mais l’été approchant je
savais que tu allais toi aussi arriver au terme de tes partiels. Une soudaine angoisse s’est
emparée de moi : je ne pouvais pas quitter cette ville sans connaître au moins ton prénom.
C’est par ailleurs assez curieux que je ne l’ai jamais entendu, ne serait-ce que dans la
bouche de ton amie. Les jours passaient et j’attendais de m’aguerrir pour venir te parler.
Plus j’attendais plus j’appréhendais. Cette image immaculée que j’avais faite de toi, ce récit
parfait de notre première interaction que je m’étais raconté, ne pouvaient qu’être détruits,
salis, déshonorés. Et puis un jour, à quelques mètres de moi, tu as troqué ton manuel de
biologie pour Bel-Ami de Maupassant. Tu avais donc fini tes examens aussi et, pour la
première fois, ton amie n’était pas là. Tu étais revenue seule, pour quelque chose - peut-être
moi ?
« Toi aussi tu es fan de Maupassant ? Te dis-je hésitant, regrettant instantanément. Quel
terrible commentaire. J’aurais pu t’insulter directement, je t’aurais gêné presque tout autant.
Mais tu m’as poliment souri et, même en y mettant toute la bienveillance et la douceur dont
tu étais capable, j’ai détesté ce sourire. Tu m’as regardé comme un inconnu dont on attend
patiemment le départ.

- Pas tellement, c’est un cadeau de mon petit-ami.
- Ah. Il a du goût ton ami. »

Puis j’ai ramassé mes quelques romans et ai quitté la bibliothèque pour la dernière fois. En
sortant j’ai regardé autour de moi et rien n’avait changé : je voyais toujours le rouge des
roses, l’orange du soleil couchant et le bleu dans tes yeux.

TANOUTI Hind



Quelques choses de vivant

Il y avait quelques heures que la drôle de machine était arrivée à la station. Elle
avait dû rester longtemps dans les plaines du dehors. Hannah savait car elle mettait de
l’eau partout. Pour être précise, ce n’était pas tout à fait parce qu’elle mettait de l’eau
partout qu’Hannah savait qu’elle avait passé du temps à la surface, mais plutôt parce que
le liquide venait de la neige incrustée dans ses articulations. Or jusqu’à preuve du
contraire, il ne neigeait pas sous terre. Du moins pas pour l’instant. Enfin, ce que voulait
dire Hannah, c’était que du haut des sept années qu’elle avait passées à la station, il ne lui
était jamais arrivé de voir le plafond neiger, ce qui n’excluait évidemment pas la possibilité
que ce soit possible, mais la réduisait tout de même.

Depuis, elle s’était assise sur un banc en face des rails, et attendait. La plupart du temps,
elle ne bougeait pas. Souvent pourtant, il lui arrivait de visiblement observer les alentours,
découvrant de grands yeux habituellement cachés sous sa capuche grisâtre. Si la
silhouette était humaine, il ne faisait aucun doute, au regard de ses jambes de métal, que
la chose était loin de d’être un homme. Ce n’était ni un homme ni une femme et pourtant, il
y avait quelque chose dans son attitude qui en appelait au vivant. On aurait dit, pour mettre
le pouce sur ce qu’Hannah ressentait, que la machine était perdue. Or ça n’avait pas de
sens. Les machines ne se perdaient pas, elles ne pouvaient pas se perdre, enfin, il était
possible d’imaginer qu’une machine puisse se perdre, mais aussi sûrement qu’il ne
neigeait pas sous terre, cela n’arrivait pas.

Notre ami, la chose, l’objet de la curiosité d’Hannah, était en effet une machine particulière.
Pas qu’elle fût perdue, cela était impossible, mais il y avait tout au fond d’elle une minuscule
boule, pas plus grande que le poing d’un nouveau-né, de crasse. C’était en fait un ramassis
de pourriture, récolté, vicié, faisandé et compacté, et qu’on avait logé en plein dans son
torse comme le dernier rouage de la machinerie étrange qui faisait sa personne. Il y avait
beaucoup de choses passant à travers les transistors qui fabriquaient son cerveau. Les
souvenirs de la plaine du dehors – le vent variable, les trajets du soleil, la neige qui crissait
sous les pieds. La forme générale de son environnement – un quai de métro en pierre
taillée, la rame qui l’avait amené ici, la jeune fille qui le fixait obstinément. Chose, car c’était
ainsi que celle qui était sa mère l’avait appelé, n’attendait donc pas sur ce banc une
perturbation extérieure. Au contraire, aussi loin que son soi existait, il aurait préféré qu’on
laisse ses rouages tourner assez de fois dans son crâne, qu’on l’autorise, en somme, à finir
de traiter les données qui lui avaient été présentées jusqu’ici.

Il n’en fut bien sûr pas ainsi. L’enfant avait traversé les rails pour le rejoindre, ce qui n’était
pas spécialement dangereux, étant donné que l’unique rame de métro qui circulait sur
celles-ci était déjà à quai, mais présentait l’inconvénient de lui fournir plus d’informations
qu’il n’était capable de traiter à l’instant. Elle lui demanda ce qu’il cherchait. Chose dû faire
le choix d’oublier les plaines du dehors, le froid mordant qui rigidifiait le métal de ses
jambes, la neige dans lesquelles elles s’enfonçaient, le vent variable, les trajets du soleil,
la longue voie ferrée qui parcourait la terre du Sud jusqu’au Nord, la lumière qui se reflétait
sur les derniers flocons de neige quand le jour se montrait de derrière les nuages.
Perdues. Chose ne pouvait pas parler mais pouvait comprendre. Il se leva du banc sur
lequel il s’était assis et s’avança vers l’escalier. Il était fait de marches creusées dans la
roche, sculptées et polies, qui s’enfonçaient vers le prochain sous-sol. Hannah qui l’avait
suivi se pencha derrière lui. Elle cherchait à comprendre ce qui attirait son attention.



« Je ne vais jamais par là. Le métro apporte ce qu’il faut d’habitude. » Elle parlait.

La rame qui était encore à quai se mit en branle. Elle les dépassa dans un fracas de métal
et pendant qu’elle crachait sa vapeur sur le plafond de la station, s’enfonçait dans les
profondeurs de la cité. De ce que Chose savait, elle ne reviendrait pas avant plusieurs
jours.

« Tu descends ? »

Comme toute réponse, Chose comme la rame commença son long trajet vers ce qui était
en bas.

C’était pourquoi elle était venue, pour atteindre les abysses de la Cité Ampère, et pour
peut-être plus, mais le temps qui lui avait été donné ne semblait pas permettre de
traiter ces informations.

Ayant somme toute peu à faire de plus, Hannah s’engagea à son tour dans ce boyau qui
descendait à la lumière vacillante des lampes électriques.

***

A la surface, il y avait du blanc. C’était la neige. Un sous-sol plus tard, c’était le gris et le
jaune chaud des lampadaires qui dominaient. Encore plus profondément, en bas de
l’escalier en fait, le tout était rouge et orange. Des machines, différentes de Chose,
s’activaient de haut en bas et en cercles pour tirer des pistons étranges, verser de
formidables quantités de liquides rougeoyants dans de vastes cuves. Plusieurs éléments
contribuaient au vacarme qui régnait à cet étage. L’un d’entre eux était des humains,
grands et enchaînés, et qui tiraient et poussaient de lourds chariots remplis de pierres vers
de grandes embouchures. Souvent on les voyait déverser leur chargement dans ces
bouches béantes, et ils repartaient aussitôt chercher de quoi le remplacer. Le second et
plus bruyant élément étaient les mêmes pistons et les roues dentées qui tournaient et
poussaient à n’en plus finir et crachaient souvent un liquide chaud et brillant qui paraissait
sortir de la terre, comme le sang suintant de la main d’Hannah quand elle s’éraflait sur une
pierre.

Chose ne pouvait pas parler mais pouvait comprendre, et plus que pouvoir il le désirait
également. Il s’approcha des grands humains enchaînés, et Hannah toujours sur ses
talons demandait :

« Pourquoi poussez-vous ? »

Pas qu’elle fut particulièrement préoccupée par la réponse. Le métro lui- même continuait
toutes les semaines à leur apporter eau et nourriture, et à se renfoncer dans les
craquelures de la Terre, sous les protestations de rouages scandalisés qu’on leur demande
une fois de plus d’entreprendre un tel voyage. Il n’y avait alors pas de quoi particulièrement
s’étonner que des humains choisissent de tordre leur chair et de la soumettre pour pousser
ces chariots d’un bout à l’autre de la caverne. Cependant Hannah comprenait Chose, et,
dans une certaine mesure, devinait son besoin de savoir.



Les humains s’arrêtèrent. Leurs visages doux seulement entachés d’yeux abîmés de
fatigue se tournèrent vers les deux comparses, et une vieille femme émergea de la foule.
La peau de ses bras maigres et nus lui pendait aux os, dans une forme qui rappelait la
tendresse. Son dos était vouté sous sa blouse de travail, dont l’extrémité révélait un visage
rond surmonté d’un chignon rudimentaire. La femme était avenante. Ses traits auraient pu
être ceux d’hautes collines verdoyantes, eurent-ils connu la joie de ces pays gorgés de
soleil. En tout et pour tout, il rappelait davantage à Hannah les galets qui tapissaient la voie
du métro.

Elle parla. Sa voix enroba Chose d’une chaleur nouvelle.

« Nous poussons, car ce n’est pas ce pour quoi nous sommes faits, mais ce qu’il nous faut
faire. Nos corps sont maudits, misérables, condamnés que nous sommes à vivre sous
terre. Oui, dans notre souffrance, dans les brûlures de nos mains, dans notre chair qui
succombe, nous nous amendons au près du ciel. C’est là-haut que se trouve la grâce de
l’existence, c’est celle-là qui sait pardonner l’impureté de nos carcasses. Ces chaînes que
nous traînons sont nos vœux d’esclavage. Elles nous ont rattachés au ciel en nous
enchaînant à la terre. Chaque heure, chaque seconde, nos corps réclament de les briser,
de s’en détacher – de partir à tout jamais. Chaque instant, nous refusons. Nous savons
que ce courage sera la preuve de nos rédemptions. »

Chose scruta les yeux gris et fatigués de la vieillarde. Une part de son système, quelque
arrangement de cartes perforées, une trace ancienne de la volonté qu’on lui avait
imprimée sifflait à ses rouages la mélodie d’une révolte silencieuse. Il sut alors qu’il ne
pourrait pas rester ici, fut-ce la vérité. Il se tourna vers Hannah qui n’avait pas bougé. Elle
était restée imperméable aux paroles de la vieille femme.

« Pourquoi veulent-ils si fort être pardonnés ? » Lui chuchota-t-elle. Elle n’attendait pas
de réponse.

Ce fut trop d’informations. Chose décida d’oublier. Le quai du métro, les dalles grises qui
le pavait, la lumière jaune des lampadaires et le fracas de la rame sur ses propres rails,
disparurent.

« Vous ne pensez pas comme nous, vous êtes libres de nos chaînes. » Reprit la
vieillarde. « Partez, enfoncez-vous à nouveau dans ce repli de la Terre, marchez
longtemps et rencontrez celui qui vit en bas. »

Chose la regarda longtemps. C’était pourquoi il descendait dans les abîmes de la cité
Ampère.

« Ses mots nous ressemblent, mais son chemin n’est pas le nôtre. La grâce qu’il dit avoir
trouvée n’est pas celle que nous cherchons. »

Bien sûr, il fut l’heure de partir. Le rouge et l’ocre du feu s’éteignirent peu à peu tandis que
Chose et Hannah marchaient le long du tunnel qui les emmènerait, il fallait y croire, vers la
raison propre de cette ville.

***



Ici il n’était rien. La voie s’était élargie en une large caverne vide. Le bleu des ardoises
émergeait ici et là de la pénombre, traçait le chemin devant Chose et Hannah. Il ne restait
en fait plus qu’à avancer. Déjà, ils avaient marché longtemps, ils étaient descendus là où
les hommes ne poussaient plus de chariot, là où plus personne ne restait pour vivre.

« Ils avaient tort, oui ? » Demandait Hannah.

Chose restait silencieux. Il ne savait pas, ou – davantage, le concept de raison lui était
étranger. Il ne formulait pas d’opinion, ne tenait pas d’avis. Il pouvait savoir, il pouvait
comprendre, mais à ne pouvoir parler, il n’avait pas de position à prendre. Tout cela, il fallait
le reconnaître, tenait encore à cette boule de crasse, au résidu de saleté qui pourrissait
dans sa poitrine. Si le corps des hommes était maudit par leur chair, alors le sien l’était par
cet amas de pourriture qui le rendait impropre à habiter le monde.

« Tant pis si je suis maudite, je m’en fiche. Elle semblait vaguement contrariée. J’ai ma joie,
elle m’appartient, et ne rend de compte à personne. C’est là qu’elle est ma grâce, moi c’est
elle que je trouve belle. »

Chose regardait Hannah. Elle aussi, ne lui était pas étrangère. Des souvenirs éparses,
verts du soleil du Sud, logés quelque part dans un recoin de son occiput. Au milieu des
broussailles, dans ses bras, ce visage familier.

C’était seulement plus qu’il ne pouvait dire. Dans un instant, son bras se tordit dans sa
direction et s’arrêta net. Elle ne s’était aperçue de rien, pas, du moins, de ce mouvement
indicible. Ils continuèrent à marcher.

« C’est comme en haut. » Ils étaient arrivés au bout de la cavité. Un nouveau quai se
dressait devant eux. La pierre dans laquelle on l’avait taillée était différente du premier
sous-sol. L’ardoise des profondeurs avait cette même teinte bleu sombre qui tapissait le
chemin de la grotte. Le style lui, l’ornementation des lampadaires, la fabrique des
rambardes étaient en tout point semblables.

La route s’arrêtait ici, il ne restait plus de doute sur la suite de leur chemin. Sûrement ils
prendraient le métro et s’enfonceraient enfin jusqu’à celui qui vivait en bas. Chose savait
que ce serait la fin de son voyage et Hannah s’en doutait. Il ne restait qu’à attendre. La
rame ne tarda pas à arriver, elle n’était pas si différente de Chose, il l’avait attirée à lui
comme la lumière ameute les insectes.

Pour la deuxième fois de son existence, il s’avança dans la rame et s’assit dans un des
sièges au matelas carmin. Hannah l’avait suivi et s’installa à ses côtés.

« J’espère que ça ne durera pas trop longtemps. »

La machine se mit en branle. Ils entendirent les membres de la rame cracher et
s’entrechoquer. Ses rouages s’activèrent dans ce vacarme métallique qui leur était
propre. Lentement, les lumières du quai disparurent tandis qu’ils s’engageaient plus loin
sur la voie. C’était un autre acte de foi qu’ils commettaient, celui de laisser l’engin les
porter vers l’inconnu, d’espérer qu’il les ramènerait à la lumière.

Non la rame n’était pas si différente de Chose. Elle aussi en appelait au vivant. Elle
sentait la peine de ses écrous dans sa chair, les plaintes de ses moteurs, le grincement
de ses roues. Elle devait ressentir cette douleur comme quelque chose qui vit, mais il lui



manquait la conscience. C’était une douleur primale, une sensation brute qu’elle
ressentait en elle-même. Incapable de la comprendre, de savoir la raison de son
existence, elle continuait d’avancer, ne liait jamais son mouvement à la condition même
de sa misère.

Après une durée indéterminée plongés dans le noir, Chose et Hannah sentirent la rame
s’arrêter. Elle s’immobilisa dans le dernier soubresaut qui marquait l’ouverture de ses
portes. Le quai qui les accueillit était minuscule. Il ne s’étendait que d’un côté de la voie –
c’était un terminus. Sa roche noire avait à peine été taillée, découpée en morceaux
grossiers qui s’agençaient en de motifs vains et abrupts. Ils sortirent et s’engagèrent dans
un boyau en contrebas, étroit et à la géométrie absconse. Plus loin, une porte en bois,
cerclée de métal, occupait l’espace entier du tunnel. Une petite vitre dépolie, surmontée
d’une grille en fonte laissait deviner par sa lueur l’activité cachée derrière. Chose sentit un
moment d’hésitation, dans le même instant fugace qui l’avait poussé à tendre son bras
vers Hannah. Elle remarqua en revanche celui-ci, posa doucement sa main sur son épaule
et enclencha la poignée de la porte. Derrière, une forêt de tuyaux entremêlés abritait celui
qui vivait en bas. C’était un vieil homme, il n’y avait rien d’autre à en dire. Il semblait
occupé à regarder à travers la lentille d’un périscope ce qui était pour lui la chose la plus
importante du monde.

« Imrān ? Qu’est-ce que tu fais ? Hannah ne semblait pas particulièrement surprise de le
trouver ici.

- Hannah ma chérie. Il s’était retourné et avait quitté son périscope avec un regret
visible. Je ne pensais pas que tu viendrais me voir.

- Je ne suis pas venu te voir. J’ai amené mon ami jusqu’ici.

Il parut s’apercevoir de la présence de Chose. Ses sourcils se froncèrent un instant avant
de se figer en une expression circonspecte.

- Ah, il se reprit. Oui. Désolé mon ami. Je ne vais pas venir avec toi. »

Il connaissait cet homme aussi bien qu’Hannah. Le bruit des écrous qu’on resserre, les
regards amoureux qu’il lui lançait, ces longues soirées d’été où l’on ouvrait la fenêtre pour
laisser entrer la vie du dehors, tout ça aussi était logé dans son crâne.

En regardant le visage inexpressif de ses interlocuteurs, il crut bon de continuer.

« Je vais vous montrer quelque chose vous deux. Venez voir, dit-il en indiquant le
périscope d’un geste de la main. »

Chose fut le premier à coller sa lentille contre celle de l’engin. On y voyait un fleuve un
après-midi d’hiver. L’eau y coulait tranquille entre les arbres, et une bande d’oies
sauvages avait décidé d’y élire domicile le temps d’une journée. Le ciel s’était couvert
d’une épaisse couche de nuages blanche et grise, le vent soufflait doucement. Les flots
étaient de temps à autres brisés par des embarcations emplies de jeunes rameurs et de
leur souffle dans l’air froid du jour. Un pont en pierre blanche surplombait le lit de la
rivière, tout fier qu’il était de ses barrière en cuivre vert.

Il y aurait eu beaucoup plus à en dire. Les remous de l’eau qui filait entre les piliers, les
ébats des oiseaux, les petits tourbillons qui se formaient dans le fleuve et qui laissaient
deviner l’irrégularité du sol en-dessous, mais Chose avait fini de regarder.



Ce fut au tour d’Hannah.

« C’est joli, dit-elle après s’y être penchée quelques secondes.

- C’est magnifique ! Répondit Imrān, il criait presque. La beauté ! La grâce ! Elle est là,
juste ici !

Elle prit un instant pour répondre.

- C’est ça que tu es parti faire ? Regarder de l’eau ?
- Non, non… La flamme dans sa voix s’était éteinte. Tu es jeune Hannah, je ne peux

pas t’en vouloir de ne pas comprendre. Mais regarde autour de toi ! As-tu vu le
monde ? As-tu vu les fous qui souffrent en haut ? »

Chose les regardait presque immobile. Quelque chose se préparait dans sa poitrine. C’est
ce qu’il était venu faire après tout.

« Oui, je les ai vu.

- Et qu’en as-tu pensé ? Ne t’es-tu pas dit toi aussi quand tu as perdu ta mère, que
nous étions maudits de vivre dans ce monde ? Ne me reproche pas de m’attacher à
ce qu’il y a de beau.

- Mais moi j’étais contente quand tu étais là, on avait de la joie c’était assez. »

Elle avait fait un pas en arrière, de peur de n’avoir raison.

Le monde se délitait autour de Chose. Ce qu’il avait connu, ce qu’il n’avait pas oublié, les
souvenirs d’Hannah et sa voix qui voulait le guider, l’amour d’Imrān aussi, il y avait
longtemps, devenait tout se concentrait dans le haut de son front.

« Non Hannah, tu ne te reposeras pas sur cette joie, cette joie qu’on te dérobe un jour
sans que je ne puisse rien y faire, il haussait le ton. Dis- moi ! Où sera ta grâce quand ton
bonheur aura disparu ?

Il s’était fait accusateur, prophète du malheur à venir.

- Je ne sais pas… » Des larmes rondes et chaudes lui montaient au visage.

Elle ne voulait pas lui donner raison, pas de l’avoir abandonnée, pas pour regarder ces
stupides oies sauvages et ce stupide pont figé dans le temps, qui n’avait ni histoire ni futur,
qui ne vivait pas qui n’avait rien du vivant.

Chose fit un dernier pas en avant. Imrān le regarda un instant et ses yeux s’ouvrirent enfin
sur ce qu’il lui donnait à voir. De la poitrine de Chose, un rail minuscule s’était déplié, et au
bout, une petite boule de crasse, un résidu de pourriture, récolté, vicié, faisandé. Sa
malédiction à lui, celle-là même qui faisait de lui cet être imparfait et impropre à habiter le
monde.

Imrān le savait. C’est lui qui l’avait placée là sous le regard attentif de sa femme.



L’homonculus était la plus belle création de Maryam, une machine qui en aurait du
vivant, qui raconterait l’histoire d’une vie passée à chercher la grâce.

« Maryam, il pleurait presque maintenant. Je suis désolé. »

Le front de Chose brulait. Il avait mal et ça n’aurait pas dû arriver. Ce n’était pas ce qui
arrivait. Des recoins de son crâne, les souvenirs de Maryam l’englobaient entièrement.
Maryam qui avait perdu sa fille d’un mal inconnu, son mari qui s’était enfuit au Nord ou le
froid calmerait sa douleur, et sa petite-fille qu’il avait emmenée avec lui. Maryam qui avait
refusé d’abandonner le bonheur, qui avait voulu trouver la grâce dans ce qui fait la vie,
dans la recherche de la joie, dans sa révolte contre la souffrance, puis dans son amour
toujours pour Imrān et pour la petite Hannah. Elle avait refusé de chercher la grâce dans
la douleur, refusé de la mettre dans les mains volatiles du bonheur, refusé de la placer
dans une beauté morte et intemporelle. Elle avait accepté la peur de la perdre, la peur
d’avoir tort, elle avait vécu aussi heureuse que ce monde maudit l’avait laissée être. Puis
elle était morte d’une fièvre soudaine. Le front brûlant, elle avait tout donné à Chose, tout
ce qui était elle pour qu’il le porte jusqu’à la cité Ampère.

Par Chose la vie de Maryam s’était répétée. Malgré son corps maudit, malgré sa
mémoire incapable, il s’était souvenu d’Hannah, elle qui avait choisi contre tous d’aimer
le monde sans honte et sans rancœur. Il y avait trouvé une grâce qui lui suffisait et qu’il
aimait pleinement.

Imrān aurait aimé savoir tout ceci. Mais les homonculus n’avaient pas d’avis et ne
prenaient de position. Il sut, en revanche, qu’il était temps de partir, et qu’il l’était encore
d’apprendre.

« Hannah, son visage s’était effondré. Le vieillard en larmes suppliait sa petite fille.
Pardonne-moi je t’en prie. Partons d’ici, rentrons à la maison.

- Je n’ai pas à te pardonner, elle était en colère. Sa fougue seule se brisa pour
qu’elle lui arrache ces paroles : Mais je m’en fiche. Je veux rester avec toi. »

Le minuscule rail se replia. La douleur disparut. La rame devait se préparer à cette heure,
pour un dernier trajet. Imrān s’en alla sans un regard pour le périscope. Hannah prit la
main de Chose.

« Toi aussi, viens. »

Sans penser qu’il avait accompli sa mission, sans penser qu’il n’avait plus de raison de
fonctionner, Chose continua à vivre, car c’est ce que font ceux qui en appellent au vivant.
Ils franchirent la porte cerclée de fer, traversèrent le boyau étroit et entrèrent dans la rame
qui les attendait au quai de pierre noire.

Le métro s’éloigna de la lumière et les y ramena, d’un étage à l’autre, du noir au bleu, du
bleu au rouge au gris et enfin au blanc, et bientôt, même celui-ci s’effacerait pour le vert
des lointaines collines gorgées de soleil.

LECLERC Benjamin



Une Sacré Réunion De Famille !

Séparés depuis plusieurs années déjà, les enfants de Gaïa réussirent à se coordonner pour
une petite réunion de famille en plein centre-ville de Paris, précisément au quartier Bomonoh
à la 52eme rue de pères de Nsam. On aurait dit un regroupement de chefs d’entreprise de
différents domaines. Le médiateur à l’origine de cette réunion, Kent Dibapo, fut le premier à
arriver sur les lieux, au restaurant Allo Angelo. Dans l’attente de l’arrivée de ses frères et
sœurs, il se rassurait près de la caisse de la disponibilité de leurs places réservées un mois
à l’avance.

Il était 8h du soir. Puis vint Christory Six dans sa BMW modèle économique, prise de joie
lorsqu’elle aperçut son petit frère au loin dans la salle. Elle s’élança à sa rencontre pour le
serrer contre elle. Kent, captivé par la joie de sa grande sœur, se leva avec gaieté pour
recevoir cette chaleur qui lui avait tant manqué durant ces années. Aux environs de 8h30,
Akoni Ruther et Paloma Pino la cadette vinrent à leur tour. Ruther prit plus de temps pour
bien garer sa Tesla modèle-Y que Pino avec sa Ford hybride. Tous deux, avec excitation,
rejoignirent la table auprès de leur sang.

À 8h55, Fotso Duverger, l’aîné, arriva avec un peu de retard à bord d’un Uber, car il avait
dû faire deux escales en avion quittant l’Afrique du Sud pour Paris et, avec les bouchons sur
le chemin du restaurant, n’avait pas pu faire plus vite. La famille étant au complet, la petite
réunion de famille put pleinement prendre son envol. De façon non organisée, les uns
charriaient les autres, les histoires sur les agissements des uns et des autres, les enfances
firent leurs retours pour animer la galerie. Dans le restaurant, ils étaient le groupe le plus
animé, avec des éclats de rire à en perdre la fatigue de la journée. Puis, pris d’émotion,
Fotso prit la parole :

- Cela me remplit énormément le cœur de vous voir tous et toutes réunis autour de
cette table, mes frères et sœurs. Cela fait tellement longtemps que je ne vous ai vus,
que je n’ai pu rire ainsi avec vous et partager votre joie… Kent avait vraiment raison
de nous mettre la pression pour cette rencontre. Il n’y a effectivement pas que le
travail, l’argent et les ambitions dans la vie.

Ses frères et sœurs, émus par son discours, d’un regard affectif se dévisageaient les uns les
autres, de façon à garder ce jour en mémoire le plus précieusement possible. L’entrée
servie, quelques bouteilles de Leff sur la table, du vin blanc et rouge de qualité
exceptionnelle, Christory proposa que chacun parle un peu de lui et de ce qu’il a fait ces 5
dernières années, de façon à faire plus ample connaissance. Comme on dit, à tout seigneur
tout honneur, Christory prit les devants :

- Ces 10 dernières années, je me suis un peu battue comme on dit au quartier
(souriant du coin des lèvres). Je suis actuellement cadre chez Débit Agricole à Lyon
depuis 3 ans déjà, où j’ai eu à travailler sur différents projets immobiliers pour le
compte de la boîte. Avant cela, j’étais ingénieur des travaux immobiliers chez PNB
Paribas à Tours, où j’ai fait 5 années d’exercice… donc je ne m’en sors pas trop mal
(l’écoutant attentivement, le sourire aux lèvres, stupéfait devant ce parcours, ses
frères et sœurs étaient en admiration). Je me suis acheté un appartement très smart



et ma jolie bécane avec laquelle je suis venue il y a moins de 2 ans. En ce qui
concerne ma vie privée, j’ai traversé beaucoup d’épreuves, j’ai eu un petit garçon,
Nolan, que vous avez pu voir lors des appels vidéo… je crois j’ai tous dit, à qui le
tour ? (Ruther se lança dans la mouvance après Christory, son aîné direct)

- En ce qui me concerne, j’ai un peu galéré pendant 6 ans, faisant quelques petites
prestations dans de petites entreprises en Europe, en Afrique et en Russie. Puis,
depuis 4 ans, je suis chef de projet dans la production de pétrole chez ExxonPonil
aux USA, avec ma femme nous nous sommes Achter une villa près de la mer à
Dubaï… Je suis marié depuis 2 ans déjà, avec deux petits, Loïc et Laila.
Malheureusement, seuls maman, Paloma et Kent avaient pu être présents, vu vos
occupations respectives. (Tous lui sourirent en lui adressant à nouveau leurs
félicitations, et Paloma prit la parole)

- Après être partie de chez maman, je n’ai vraiment pas été très stable, vous vous en
souvenez ? Je vous appelais tout le temps (tous éclatèrent de rire en validant son
propos). Mais depuis 5 ans, je suis ingénieur chez Minde GA en Allemagne, et faut
avouer que je ne me plains pas (et Christory s’exclama en disant « et avec raison
ma petite », la taquinant, et ensemble ils se mirent à rire). En ce qui concerne la
famille, j’ai mon petit chez moi, je projette déménager. En ce qui concerne les
relations, moi je vous ai, et pour moi, c’est suffisant. J’ai eu assez de déceptions
comme cela, je ne veux pas avoir d’enfant, je préfère me concentrer sur ma carrière.
(Un petit calme s’installa, et pour réduire la gêne, Fotso prit la parole)

- Je vais essayer de ne pas être très long, mais ça me fait énormément plaisir de vous
voir en chair et en os, la vision, ce n’est pas la même chose ! Je n’étais plus là quand
Paloma et Kent sont nés, et durant l’adolescence de Christory, et vous voir ainsi
me montre à quelle point le temps passe super vite. Comme vous le savez tous,
après le départ de mère pour rentrer en Suisse, je travaillais déjà dans une petite
entreprise au Gabon, donc je suis resté et elle est rentrée avec Ruther et Christory.
La vie en Équateur n’est pas facile, j’ai un peu galéré, puis j’ai monté une PME qui
faisait dans la production de béton pour les entreprises de construction, mais 5 ans
plus tard, nous avons chuté, et moi avec elle. Je me suis éloigné de tout, puis il y a
3,5 ans, avec les réseaux dont notre mère m’a fait profiter, j’ai pu me relancer dans
l’entrepreneuriat en tant que promoteur immobilier. Nous avons déjà réalisé 50
bâtiments dans toute l’Afrique, résidentiels, tertiaires mélangés et nous sommes sur
projet d’hôtel en Afrique du Sud d’où ma provenance. Vous connaissez toutes mes
deux femmes Maffo, Makosso et mes 5 enfants, donc je n’ai pas besoin de
développer ce côté-là (faisant un clin d’œil à ses frères et des petits piques sortis ici
et là).

Dans la mouvance familiale, les uns et les autres se charriaient, et l’on pouvait ressentir leur
joie de se retrouver après tant d’années. Les plats de résistance servis, d’une mosaïque
unique, on aurait presque dit être à un banquet. Chacun trouva son compte dans la diversité
des plats, cela sans perdre le dynamisme dans les commentaires : la grève de transporteur,
l’importance d’avoir plus d’argent et de s’offrir les meilleures voitures électriques, avec le
meilleur du confort automobile, la crise des agriculteurs, les ravage de la guerre en Ukraine,
les ilots de chaleur, les nouvelles lois sur l’immigration en France…. Les avis fusaient dans
tous les sens. Puis, durant un petit moment de lucidité, Ruther interpela ses frères et sœurs:



- Nous nous sommes lancés dans les commentaires (riant un tout petit peu, sa
cigarette électronique à la main) sans finir notre tour de table, et je pense qu’il
manquait juste Kent, alors à toi la parole, petit frère… S’il vous plaît, on l’écoute,
calmons-nous ! (Et Kent prit son courage et débuta ses propos)

- Que dire ?? Après le départ de notre dernier, Paloma, de la maison à Barcelone
sachant que maman avait déjà déménager de Suisse, j’ai continué avec ma ferme de
20 hectares dans le haut de la France, tout en travaillant chez Spie BTP, un grand
groupe dans la construction en France et à l’international, avec 170 ans
d’expérience. 3 ans après son départ, j’avais du mal à joindre les deux bouts avec la
ferme, sous le poids des produits extérieurs, de la crise des agriculteurs en France et
des nouvelles réglementations n’étant pas en faveur des producteurs, donc j’ai fermé
boutique, j’ai vendu et je me suis concentré sur mon métier d’architecte. Il y a 2 ans,
je suis rentré pour voir maman, et je me suis installé en France avec elle, puis j’ai
monté une petite PME dans la construction des bâtiments bas carbone et certifiés
BREEAM, HQE, LEED, E+C-. Je ne vais pas vous mentir, ce n’est pas trop la forme
actuellement, mais j’ai de quoi vivre, et surtout vivre de ma nouvelle passion, je vis à
la Défense. Actuellement, j’ai une compagne, et j’espère que cela va être sérieux,
elle s’appelle Diop…

Sans crier gare, les uns et les autres l’étouffaient de compliments, en lui rappelant à quel
point ils ont hâte de rencontrer cette demoiselle pour se rassurer de ses convictions envers
leur frère. Il s’est suivi une vague de lancers de fléchettes sur les échecs relationnels des
uns et des autres, tous et toutes en riaient aux éclats. Il était déjà 10h du soir, et aucun ne
s’en était rendu compte, tellement la soirée était animée et lourde en émotions. Le dessert
en pleine consommation, les uns et les autres faisaient des selfies et des photos, des snaps,
pour ne pas oublier ces moments, certains se déplaçaient légèrement en binôme pour
essayer de recoller au mieux les vieux soucis qui ont pu les éloigner durant ces années. Et
lorsque 10h40 sonna, voyant que tout le monde s’était bien amusé, Kent se dit à ce moment
qu’il était temps d’évoquer un sujet de la plus haute importance et se lança dans son
discours :

- Merci à toutes et à tous d’être venus ce soir. Je suis très ravi que cette soirée ait
autant réussi (se faisant couper par les acclamations). Mais je tiens à vous dire que
la réconciliation n’était pas le but véritable de cette assemblée. Oui, elle en fait
largement partie, mais je souhaiterais vous parler d’autre chose qui me chagrine
énormément, et aucun d’entre vous n’a su faire la différence ! Il est vrai que je ne
suis que le 4eme de la fratrie, mais je me dois de vous le dire. Il s’agit de maman !
Notre mère est atteinte d’un cancer, et ne me dites pas que vous n’êtes pas au
courant, mais comme elle a l’habitude de toujours s’en remettre, vous envoyez juste
de l’argent, et vous pensez avoir trop fait pour elle. Je tiens à vous rappeler que nous
formons une et une seule famille. Il est vrai que nous n’avons pas tous le même
père, mais cela n’a jamais été un problème. Vous avez une telle obsession du bien
matériel, de l’individualisme pur, que vous négligez le plus important dans une vie, la
famille ! Vous vous êtes tellement concentrés sur vous, au point de ne jamais avoir
trouvé le temps pour venir voir votre mère souffrante depuis 5 ans, cloitré sur un lit.
Quels enfants dignes êtes-vous ?



Mon grand frère, Fotso, le premier né, je te rappelle que tu es celui qui est sensé
être le rassembleur dans cette famille ! Je tiens à te rappeler également que la
première personne à avoir cru en tes projets et le premier investisseur était notre
mère, et elle l’a fait pour nous tous, cumulant les boulots à en perdre la santé. Quand
tu as fait ta dépression, c’est le réseau de maman qui t’a relevé ! Pareil pour
Christory, sans le contact du monsieur qu’elle t’avait envoyé, tu n’aurais pas eu
accès à ce grand luxe dont tu te vantes, tu n’étais pas si compétente grande sœur.
Dois-je également parler pour Ruther, Paloma et moi-même ? Dont mère a dû faire
d’énormes prêts bancaires pour nous soutenir, et vous rappeler à quel point elle croit
en nous ? Vous me direz que vous n’étiez pas au courant, mais elle n’était pas
obligée de vous le dire, car c’est une mère, et son bonheur réside dans la réussite de
ses enfants ! Nos pères n’étant plus en vie !

Ces 10, non 5 dernières années, vous avez eu la possibilité de venir au chevet de
votre mère souffrante, mais pour une raison qui dépasse l’entendement, vous êtes
restés au chaud, fixés sur vos carrières, sans daigner venir faire même une semaine
près d’elle. Pensez-vous que l’argent seule suffit ? Je me demande si nous nous
rendons compte à quel point elle fut une grâce pour nos vies ! Mon cœur est en
peine quand je vois notre chère maman dans cet état et toute seule pendant cette
phase difficile. On se doit de prendre soin d’elle et de bénir celui qui l’a mise dans
nos vies ! Si elle s’en va aujourd’hui, rendez-vous compte à quel point cela aura été
un réel honneur d’avoir pu naître, d’avoir vécu près d’elle ? Elle fut pour nous un nid
de grandeur et la preuve regardez vos statuts sociaux actuels ! (Fixant ses frères
d’un regard plein de colère) Je me sens très mal quand je nous regarde, il est vrai je
suis revenu vers elle il y a 2 ans mais quelle horreur d’avoir été sourd à sa douleur !
(Les larmes aux yeux) … Je ne vais pas être plus long.

Si vous trouvez que je vous ai manqué de respect à un moment ou à un autre de
mes propos, je m’en excuse, vraiment ! Il lui reste 50 semaines et un traitement
expérimental à tester, et le médecin nous a clairement dit qu’elle a besoin de chaleur
familiale pour que son corps puisse faire l’effort nécessaire pour vaincre les dernières
traces du mal qui la ronge. Ce traitement expérimental, c’est l’amour de ses enfants,
de sa famille, car elle est et doit rester un don dans nos existences, afin que ses
petits-enfants et leurs petits-enfants puissent également en bénéficier.
Mobilisons-nous, il ne se fait pas encore tard ! (Kent se rassit tout doucement
essuyant ses larmes avec son mouchoir de poche)

Le calme avait gagné la salle, sachant qu’ils étaient les derniers clients du restaurant. Le
serveur, venant débarrasser la table, assista à tout le discours, et comme tout ceux assis à
la table, ne put retenir son chagrin et ses larmes. Kent avait réussi à toucher le cœur de ses
frères et sœurs, barricadés derrière des couches d’individualisme, de capitalisme,
d’égoïsme et plus encore. Suite à cela, chacun reconnut son tort et promit de faire un effort
pour être plus présent. Chacun envoya des mails pour libérer la semaine, car nous étions un
vendredi, afin de pouvoir passer cette semaine qui arrivait au chevet de leur don du ciel.

Se noyant dans l’émotion de la scène, les larmes aux yeux, voyant l’espoir que cela implique
pour leur mère, leur cohésion familiale, pour leur avenir ensemble, Kent se fit interpeller
soudainement par une voix en fond de résonance :



- Monsieur !! Monsieur !! (Kent s’étant égaré dans ses pensées, revint à la réalité)

- Oui, désolé ! Que disiez-vous, mademoiselle ?

- C’est à vous de présenter. Vous deviez nous présenter, je cite « À quel point la
planète bleue est une grâce pour nos vies » ! C’est à vous, ce collège des chefs
d’entreprises vous écoutera attentivement !

- Oui, merci ! Mesdames et monsieur…. 80 % de notre économie dépend des
ressources fossiles depuis des siècles et aujourd’hui encore ! D’après le GIEC, 75 %
des émissions mondiales de CO2 proviennent de la combustion de ressources
fossiles dans les secteurs de l'électricité, de la chaleur et 15 % dans les transports,
10 % proviennent de la production industrielle. Le secteur agricole, y compris
l'élevage et la déforestation associée à l'agriculture, représentent environ 10 %.

La planète Terre est notre mère, elle nous a tous fait naître et a su outiller nos
différentes évolutions. Elle nous a toujours soutenus sans jamais se plaindre, même
lorsque nos rêves étaient les plus fixés sur l’extrême. Elle nous a offert son amour et
nous en avons abusé ! Nous avons puisé ses ressources sans facturation de sa part,
au point de l’assécher et même jusque-là, elle ne se plaint toujours pas. Malgré cela,
nous devons agir au plus vite car elle est au plus mal et cela fait déjà 50 ans qu’on
en parle sans qu’il y ait une réelle mobilisation vis-à-vis de l’urgence qu’est le
changement climatique. D’ici 2050-2100, si nous marquons une élévation de
température globale de plus de 2°C, il sera très difficile, voire impossible, que la vie
survive sur cette planète et cela sera de notre faute. Donc, mobilisons-nous, posons
des gestes plus écologiques peut importer la taille, construisons mieux : des
bâtiments et des villes plus durables, de la mobilité douce et surtout la mise en avant
des entreprises contributives via un management plus agile, dans ce challenge qui
est le nôtre !
Merci pour votre aimable attention !

Sir GeussT



Ressasser est un palindrome

Tu cours. C’est la nuit, tu hantais seule ce chemin de terre boueux. C’est l’hiver, il fait froid, il
y avait du vent et il a plu il y a à peine quelques minutes. Juste avant que ça ne commence.
Ça recommence. Il arrive à toi, il dérive pour toi. Tes joues et tes mains te brûlent à cause du
froid, et ta gorge est sèche à force de respirer cet air de forêt, si glacé et si humide. Tu
cours. Concentrée sur tes pieds, maintenant ton rythme de foulée sur ce sol instable,
retenant ta respiration. Régulière. Tu dois pouvoir tenir encore un peu. Tu sens que tes
jambes, elles, risquent de te lâcher plus tôt. Tu as été prise par surprise. Avec cette
température, tes cuisses s’ankylosent. Heureusement, ce sol n’est pas trop glissant. C’est
derrière, tu l’entends. Tu cours tout ce que tu peux, à t’arracher les poumons. Tu balances
tes bras vers l’avant le plus loin possible, tes jambes en arrière le plus fort possible. Ne pas
ralentir, justement, accélère. Ça fait déjà un moment et tu sens les crampes arriver, mais tu
n’arrives pas à le semer. C’est plus fort que toi. Pas plus rapide, mais ça te colle. Ou bien ça
se joue de toi ? Ça reste en arrière, ça te chasse et s’amuse avec toi. Ça se divertit en te
regardant tranquillement en train de t’épuiser à fuir. Pourquoi ? Pour rien. Parce que c’est lui
qui te chasse. Parce que c’est excitant. Ça sait que ça t’aura, que tu ne pourras pas lui
échapper. C’est juste meilleur que toi. Donc ça joue avec ta peur. Cours pour que ça t’oublie,
cours pour oublier. Tes pieds nus fuient en s’enfonçant dans l’humus trempé, et chaque pas
te les brûlent un peu plus de froid. Tu l’entends, c’est juste derrière toi. Tu l’imagines sourire
à te voir continuer là où c’est inutile, où c’est perdu d’avance. Un sourire terrifiant, soutenant
un regard plus effrayant encore qui scrute tes petits pas effrénés dans cette fuite
désespérée. Mais c’est plus fort que toi, la peur te réchauffe les bras et les jambes à force
d’y envoyer des décharges d’énergie. Perdu d’avance. L’énergie de la peur. Tu te ferais
dessus si tu ne courais pas aussi fort, aussi vite. Tu cours et tu cours encore. Tu pries pour
que ça s’arrête, que ça te laisse. C’est perdu d’avance. Tu vas finir par laisser tomber. Tant
pis, ça a gagné.

Elle ne comprend pas. Elle est encore là. Elle est juste là, toute seule au milieu de nulle part,
dans cette forêt humide et austère, complètement sombre. Elle est étendue dans la vase,
les jambes affreusement lourdes, et avec du mal à récupérer son souffle. Elle se rappelle.
Elle s’est débattue une éternité pour que ça ne l’attrape pas, et elle a perdu. Donc elle ne
devrait plus être là. Mais elle est là, bien vivante si elle en croit les douleurs de son cœur, de
ses jambes, et de ses pauvres pieds. Nue. Brûlée. Juste là, seule au milieu d’un chemin
vaseux, sous une bruine délicieusement fine. Glacée. Calme-toi. Respire doucement,
ralentis. Les mains criantes de douleur et pleines d’humus, l’eau ruisselle avec sa sueur le
long de ses cheveux. Elle mouille ses sourcils et goutte au bout de son nez. Elle a oublié.
Ou bien, elle n’a jamais su ? Comment savoir pourquoi ? Elle courait juste parce qu’elle
sentait qu’il fallait courir. Si, elle se rappelle qu’elle courait pour que quelque chose ne
l’attrape pas. Quelque chose qu’elle entendait derrière elle et qui la talonnait, impossible à
semer. Elle se rappelle. Elle n’entendait que sa respiration saccadée à elle, et lui. Alors,
pourquoi est-elle seule ? Elle se relève autant qu’elle peut, elle tremble de froid. Elle ne
comprend pas. Il devrait y avoir ici quelque chose d’autre que la pluie qui fasse du bruit. Or
là, elle est isolée, seule, dans un bois austère. Attends. Justement, elle est seule. Absurde.
Et pourtant, elle sait. Elle le voit bien, l’entend bien, le sent bien : il n’y a qu’elle. Elle et cette
solitude encombrante, impossible. Elle, égarée sous la pluie au milieu d’une forêt noire, où



elle ne distingue que difficilement le sol trempé et quelques branches humides grâce aux
rares rayons de la lune qui parviennent encore à réchauffer sa peau.

Anonyme



Le Virtuose

Magnifique ! Ça c’est vraiment du travail d’artiste. Je me suis surpassé pour ce
maquillage. Quelle œuvre grandiose ! Il n’aurait rien pu en tirer sans mon talent... Elle faisait
trop peine à voir. Il fallait au moins un génie pour la rattraper. Oui voilà. Un génie.

— Rien à dire, tu es ravissante. Aucun doute, avec ça ils concluront forcément à un suicide.

Bon, fini de s’extasier. Je me suis laissé emporter par ce cadavre. En même temps, le
gars ne m’a pas fait de cadeaux... Il s’y est vraiment pris comme un manche pour la
descendre. Pourquoi les riches se sentent toujours obligés de buter leurs femmes
franchement... Enfin je ne vais pas m’en plaindre, c’est toujours ces amateurs qui nous
donnent les plus beaux défis. Et puis, ils y mettent le prix.

Plus qu’à signer. Le requiem du jour sera la grande messe des morts ! C’est de plus en
plus difficile de trouver un lecteur CD chez les gens... Quelle perte de temps, je passe
presque plus de temps à en chercher un qu’à faire mon travail. Heureusement qu’il y en a un
ici.

Quelle musique sublime ! Ça rend la scène encore plus touchante. J’en ai des frissons.

— Repose-toi bien, chère œuvre.

***

Celui-là n’a pas hésité une seconde. Ça se voit que ce n’est pas sa première fois. Ça
reste crade comme scène de crime. N’importe qui en aurait la gerbe, heureusement que j’ai
l’habitude. Ces gens-là croient qu’on peut tout rattraper alors ils font leur affaire n’importe
comment.

— Allo.

— Vous y êtes ?

— Oui.

— Ils doivent croire qu’il l’a fait lui-même.

— Impossible.

— Vous allez faire ce qu’on vous demande bien gentiment. C’est pour ça qu’on vous paie !

— Si je fais comme vous dites, vous êtes cuit. Ça sera jamais crédible. Avec ces traces de
lutte, ils verront tout de suite que quelque chose cloche. Il fallait y penser avant de vous
battre avec lui.

— Vous n’avez qu’à les camoufler !



— Non. Je vous l’ai déjà dit, laissez-moi faire mon travail. Au revoir.

Encore un suicide ! C’est la grande mode de tout faire passer pour un suicide mais c’est
loin d’être le plus efficace pour échapper à la justice. En tout cas, faire ça ici révèlerait à
l’autopsie que quelqu’un maquille dans le coin. Un coup à se faire choper. Mon boulot c’est
de protéger mes clients et pour ça je ne dois être mêlé à aucune enquête. Pourquoi ces
branquignoles pensent toujours mieux savoir que les pros ?

Brouiller les pistes, effacer tous les indices et en semer des faux : voilà comment on met
de l’ordre dans ce genre de foutoir. Les flics détestent ça. Ils savent qu’on l’a assassiné mais
ils ne peuvent pas remonter au tueur. Enfin, quand c’est fait finement. Même pas besoin
d’éliminer le corps. « Pas d’arme, pas de meurtre » à ce qu’on dit. C’est plus compliqué que
ça mais c’est un bon début. Je l’embarquerai en partant pour la détruire. Je vais commencer
par les empreintes et l’ADN, c’est le plus urgent. Ensuite, mon passage préféré : je pourrai
planter les graines de la confusion. Les fausses pistes. Elles découragent même les
meilleurs flics et ils finissent par classer l’enquête sans suite faute de preuves incriminantes
contre qui que ce soit.

Toc.

—Aie !

Qu’est-ce que c’est ? Bon sang ça fait mal, je me suis cogné en me retournant. Ça doit
être de la prospection. Si je ne fais pas de bruit, il s’en ira toquer ailleurs.

— Papa ! C’est moi.

Une gamine ? Merde ! Merde ! Merde, merde ! Merde ! Il m’avait assuré que la victime
vivait seule.

— Papa, j’ai oublié mes clés. Ouvre s’il te plait.

Tant mieux ! Allez, respire. Respire, Ray. Concentre-toi, c’est pas le moment de flipper tu
dois trouver un truc sinon t’es foutu !

— Papa ! Tu m’entends ?

Pas le choix, faut que je me casse. En abandonnant la scène de crime, je dois pouvoir
sortir sans être vu. Mais par où ? Allez calme-toi Ray, reste lucide ! Tu as inspecté toutes les
issues avant de commencer alors vas-y, trouve une sortie. Oui, voilà. Par la fenêtre du fond,
ça ira. Allez, assez perdu de temps, il faut que je dégage et vite !

Heureusement que je n’avais encore rien touché, sinon j’aurais pu laisser des traces. Il
ne faut surtout pas que je sois mêlé à cette affaire sinon ma réputation va en prendre un
coup et adieu ma crédibilité. Et merde ! Qu’est-ce que je fais avec l’autre con ? S’il voit que
j’ai pas fait mon taf il va me buter aussi. Comment je fais ? Si je fais rien il me retrouvera. Je



dois m’en débarrasser. Ouais c’est ça : s’il coule, problème résolu. Après tout c’est sa faute,
s’il m’avait renseigné correctement, j’aurais peut-être pu faire mon travail.

— Papa ?

— Bonjour ma grande. Tu as un problème ?

« Un inconnu qui passait par là voit une petite fille seule dehors et découvre un cadavre
en essayant de l’aider à rentrer chez elle. » C’est la couverture parfaite !

— Je m’appelle Grace. J’ai six ans. Et toi t’es qui Monsieur ?

Un génie.

— Tu peux m’appeler Ray. Est-ce que je peux t’aider ?

Si c’est moi qui appelle la police avec la petite, on ne pourra pas me soupçonner. Surtout
que j’ai aucun lien avec cette famille.

— Mon papa il répond pas...

Pas étonnant, les morts ça répond rarement...

— Et tu es sûre qu’il n’est pas sorti ?

— Oui, il est toujours là quand je rentre de l’école. Mais là il répond pas.

— Ecoute Grace, il est peut-être arrivé quelque chose à ton papa... On va appeler les
secours, d’accord ? Je reste avec toi en attendant qu’ils arrivent.

***

— Bonjour. M. Cossings, c’est bien ça ? Je suis Franck Kerder, des services sociaux. Nous
nous sommes parlés au téléphone. Vous vous êtes proposé de prendre la petite Grace chez
vous en tant que famille d’accueil.

— Appelez-moi Ray.

— Voilà, Grace. C’est ton nouveau chez toi. Qu’est ce que tu en dis ?

— Mais veux rester avec papa moi !

— Ton papa est parti ma chérie... Heureusement, ce gentil monsieur s’est proposé pour
t’accueillir chez lui.

Oui, oui. Monsieur Ray est un monsieur très gentil et cætera et cætera... Enfin il adopte
surtout la petite pour ne pas avoir l’air suspect, alors si vous pouviez dégager de chez moi,
ça m’arrangerait M. Kerder.



— Monsieur Ray ?

— Ravi de te revoir ma grande. A partir de maintenant tu es à la maison ici. C’est moins
grand que chez ton papa mais je suis sûr que tu vas t’y habituer.

Tu n’as pas tellement le choix après tout... Désolé, je suis la seule « famille » qu’il te
reste. J’espère que tu ne souffriras pas trop à mes côtés avant de te droguer, de fuguer et
de te foutre en l’air comme les trois quarts des enfants placés en famille d’accueil...

***

— Grace ? Allez, va te préparer ma grande. On va être en retard à l’école.

— J’arrive Monsieur Ray !

Encore ce « Monsieur » hein ? Tu dois être complètement perdue... Plus de papa et d’un
coup un pur inconnu se met à te faire tes repas, tes lessives, et tout ce que lui faisait avant.
Mais il est bizarre ce monsieur. Il ne fait pas tous les trucs de papas. Il ne te donne pas
l’amour d’un papa. Peut-être que le monsieur aussi est un peu perdu...

— Tu sais, tu n’as pas besoin de m’appeler « Monsieur ». Je sais que je ne peux pas
remplacer ton papa, mais... Ça va faire deux semaines que tu es ici. C’est chez nous tu
comprends ? On n‘est peut-être pas une famille mais on peut sûrement être de bons amis...

— D’accord.

T’es pas très bavarde petite. J’aimerais bien t’aider, maintenant que je n’ai plus que ça à
faire…

— Tu pourrais m’appeler juste Ray. C’est mon prénom. Tu fais bien comme ça avec tes
copains à l’école, non ?

— Oui.

Bon j’arrête de t’embêter avec ça.

— C’est bon, tu es prête ? On y va ma grande.

***

— Il faut que tu manges Grace. C’est important le petit déjeuner.

— Mais, Ray ! j’ai pas faim moi.

Plus de « Monsieur » maintenant ? Alors on se décide à être copains...

— Si tu ne prends pas ton petit déjeuner c’est moi qui mange tout, même ton goûter !



— Non ! Non, pas le goûter ! je veux mon goûter !

— Aha tu fais moins la maligne d’un coup ! Allez avale-moi ce petit déjeuner.

Qui aurait cru qu’un virtuose de la mort pourrait sourire bêtement en jouant les gentils
papas...

***

Où est-ce que je suis ?

— Aie !

Des menottes ?

— Bien dormi ?

Je me souviens. Grace ! Où est Grace ? Qu’est-ce qu’ils ont fait d’elle ? Comment elle va
? Dis-moi que tu vas bien s’il-te-plait Grace. Dis-moi que tu es vivante !

— Comment va-t-elle ?

Parle ! Il faut que je sache.

— Je suis le commissaire Arton. Et vous, vous allez tout me dire sur...

— Grace ! Comment va Grace ?

Allez, parle espèce d’enflure !

— Je vous dirai tout ce que vous voudrez savoir. Dites-moi comment elle va. J’ai le droit de
savoir.

— Elle est en réanimation, M. Cossing.

Grace...

— Est-ce qu’elle va s’en sortir ?

— Aux dernières nouvelles, son état est critique. Il y a peu de chances qu’elle vive.

Tout est de ma faute. Grace, pardonne-moi...

— Un mouchoir ? Une enfant qui se fait tirer dessus dans votre appartement, ce n’est pas
rien. Et la présence d’un homme tué à l’arme blanche n’arrange rien à votre cas. Surtout
avec les deux armes à vos pieds... Alors dites-moi, que s’est-il passé ?



Grace. Pardon Grace. Je suis tellement désolé...

— Arrêtez votre cinéma. Ce n’est pas en pleurant que vous allez m’attendrir. Vu les charges
qui pèsent contre vous, vous avez plutôt intérêt à tout nous dire. C’est la prison vous tend
les bras. Voire la peine de mort si votre tête ne revient pas au jury.

— Je n’ai pas réussi à la protéger... C’est ma faute. Tout est ma faute.

— La protéger de quoi ?

— De lui ! Cet homme. C’est lui. Il lui a tiré dessus.

— Et que faisait-il là ?

— Il voulait se venger.

— De quoi ?

— C’est pour son frère. Il est mort à cause de moi.

— Encore un mort ? Décidément vous les cumulez...

Tais-toi.

— Je lui ai rien fait.

— Alors comment est-il mort ? Je t’ai dit de te taire !

— La ferme ! Arrêtez de m’interrompre. J’ai dit que j’avouerais et je le ferai.

— Très bien. Faites.

— Promettez-moi... Si elle s’en sort, promettez-moi qu’elle viendra me rendre visite en
prison.

— Accordé. Si toutefois vous échappez à la chaise électrique. Maintenant parlez.

— Le frère du type. C’était un assassin. Il a été condamné à mort à cause de moi. Il m’avait
employé pour maquiller un de ses meurtres. C’était le père de Grace... La victime, je veux
dire. Une fois arrivé sur les lieux j’ai été interrompu. Grace est arrivée avant que je n’aie pu
commencer à travailler. Je suis sorti par derrière, j’ai fait le tour de la maison pour la
rejoindre et j’ai appelé la police avec elle. Vos collègues sont rapidement remontés jusqu’à
lui. En même temps, c’était vraiment un amateur. Les preuves étaient formelles. Il a pris la
peine capitale. J’ai adopté Grace. J’ai cessé mon activité et on a déménagé.

— Quelle activité ?

— Vous m’avez très bien compris, je maquillais des scènes de crimes.



— Continuez.

— Si j’ai tout arrêté, c’est pour la protéger. J’étais aussi maquilleur pour le cinéma alors j’ai
continué à faire ça après le déménagement.

— C’était il y a combien de temps ?

— Un peu moins d’un an.

— Quel rapport avec hier soir ?

— Cet homme. Il était chez moi quand je suis renté à la maison. Il avait... Il avait attaché
Grace à une chaise et...

Allez. Il faut parler. Tu dois tout lui dire. Fais-le pour elle.

J’y arrive pas. Je peux plus parler...

Tu dois le faire ! Surmonte ton chagrin et parle.

— Il la menaçait... Avec un flingue. Il a dit que c’était le frère du condamné à mort et qu’il
allait tout me prendre, comme je l’avais fait pour lui. Et puis il a tiré. Il lui a tiré dessus. Sur
Grace ! Il a tiré sur Grace. Grace... Ma petite Grace. Il l’a visée elle, vous comprenez ? Il a
tiré sur une enfant ! Il a tiré sur mon enfant ! Elle n’avait rien fait ! Ç’aurait dû être moi. Pas
elle. Elle n’avait rien fait. Rien du tout...

Alors je l’ai planté.

Plein de fois.

Je l’ai planté encore et encore. J’étais tellement enragé, je ne pouvais plus me contrôler. J’ai
attrapé ce couteau sans m’en rendre compte et puis... Il était mort.

***

Pardon

***

— Hé le virtuose.

Laissez-la partir. Elle n’a rien fait. C’est moi que vous voulez...

Non !

Je suis en sueur... Encore un cauchemar.



— C’est qui Grace ?

— Hein ?

— C’est qui Grace ?

— Ferme ta gueule Chuck.

— Alors c’est qui Grace ?

— C’est personne.

— T’es ici depuis combien de temps, 10 ans ? Elle a dû t’oublier ta copine...

Pas ma copine.

— Ça va faire 15 ans.

— Et en 5 ans que je suis là t’as jamais eu aucune visite. Fais-toi une raison le vieux. Elle
s’est refait une vie sans toi. Et toi tu rêves d’elle toutes les nuits. Oublie-la, c’est mieux
pour...

— Elle est morte.

— Désolé vieux.

— 21 ans. Elle aurait bientôt 21 ans. L’âge d’aller s’acheter sa première bière... De
conduire... De venir au parloir toute seule...

***

— 15 ans passés ici. Pas une seule bagarre. Vous lisez des livres. Vous êtes irréprochable.

— Et donc ?

— On pourrait vous libérer pour bonne conduite. Une remise de peine de 5 ans ce n’est pas
rien.

— Pour quoi faire ? Je n’ai rien dehors.

— D’où les 17 tentatives de suicide ?

— Je recommencerai.

— M. Cossings, j’ai étudié votre dossier. Vous avez fait de mauvais choix de vie, protégé les
mauvaises personnes. Mais ce soir-là, vous défendiez cette petite. Rien de plus.

— Et alors ? Qu’est-ce que ça change ?



— Vous pourriez faire des choses bien dehors. Aider les bonnes personnes cette fois...

***

Je suis dehors... C’est ça la liberté ? Libéré pour bonne conduite. Mais pour aller où ?
Qu’est-ce que je devrais faire ? Me jeter sous les roues d’une de ces voitures ? Je n’ai plus

rien à faire ici de toute manière. Plus personne ne me retient...

— On m’a dit ce que tu as fait.

Non.

— Je sais tout maintenant.

C’est impossible.

— Ils m’ont empêché de venir te voir.

Tu es morte. Ça ne peut pas être toi.

— Tu m’as manqué tu sais.

Je me retourne. Elle est là. Elle est en fauteuil roulant. Je lui donne la vingtaine. Son âge
si elle était encore...

Grace...

— Grace ?

— Ravie de te revoir Papa.

SOLTNER Bartholomé


